宋玉庆这名字,现在的小年轻,估计是没几个听过的。
可那句“打败美帝野心狼”,那可就不一样了,家里有老人的,多半都晓得,戏里头那句词。
那个景,一身志愿军的衣服,就站台子中间,嗓门一开,底下乌泱泱的人,那股劲儿,一个时代都给喊出来了。
谁能想到呢,这人,现在八十多了,住在美国,老婆孩子,一家子人都在那头。
这事琢磨起来是有点怪,有人说他这叫反差,前后矛盾,里头的事,没那么一两句说得清。
他小时候,天津人,祖上是山东青岛的,家里条件不好,父亲拉胡琴,他六岁就给送去学戏了,压腿,吊嗓子。
小时候练不好就没饭吃,根本没什么艺术家的说法,就是个苦力活,熬人。
展开剩余82%新中国一成立,他7岁,胶东军分区京剧团挑小兵,他就进去了,穿着军装唱戏,跟着部队到处跑。
朝鲜战争一开打,他们就去前线慰问演出,炮弹声就在不远处响,这么个小孩,在后方舞台上给志愿军唱,那不是演戏,是真情实感,那种感觉,一般人体会不到。
人慢慢大了,进了山东人民京剧团,又去中国戏曲学院,后来回山东省京剧院,走的都是正统的路子,京剧功底扎实,最后在全国都出了名。
真正让他火遍大江南北的,是那出《奇袭白虎团》,1964年的戏,他演男主角严伟才,抗美援朝的题材,样板戏里的英雄人物,那句“打败美帝野心狼”就是他唱的,全国到处演,他本人也成了一个时代的符号。
这好日子没过几年,“三高”的帽子就扣下来了,那个年代的事,文艺圈的风向说变就变。
后来就把他调到电影洗印厂,去背水泥,扛钢筋,打扫卫生,比厂里工人干的活还重,一个在台上风光无限的大角儿,一下子成了这样,那心里落差,肯定不小。
好在是熬过来了,没出什么大事,到了1990年,他工龄满了40年,48岁就办了离休,那会儿的离休,跟现在的提前退休不是一个意思,就是单位不想用你了,让你走人,也没个说法,他就这么淡出了。
1993年,女儿去深圳做生意,他也跟着去了。
没过两年,女儿又去了美国,他们一家子就都搬到了加州,那年他56岁,国内登台的机会也不多,身上又有旧伤,腰啊背啊都不舒服,心里头也憋着些事,干脆就走了。
网上就有人讲,说他唱了一辈子抗美援朝,结果全家跑美国去了,这不是端起碗吃饭,放下碗骂娘么,说什么的都有。
他自己从来没出来解释过,就一句“现在挺好”,这话平平淡淡,没抱怨也没炫耀,就是告诉你他过得还行,至于心里怎么想的,他不说。
到了美国,他在华人圈里成了个宝,教戏,教胡琴,也上电视节目,还拿了个亚裔艺术家奖,有人请他唱《奇袭白虎团》。
他也唱,美国人听不懂词,就觉得热闹,那句“打败美帝野心狼”,他照唱不误,底下没人当回事,就当听个曲儿。
这事就有意思了,在国内,那是一句响亮的口号,到了美国,那就纯粹是京剧的一个唱段,大家听个新鲜,时代不一样了,艺术的解读也不一样了。
他国籍没改,一直拿着中国护照,回国也方便,2010年还回了趟山东,给剧院指导新版的《奇袭白虎团》。
2023年在上海天蟾舞台,80多岁的人了,白头发白胡子,在台上一站,讲了两个钟头的戏,那精神头一点不减。
要说他对京剧没感情,那是不可能的,一辈子风风雨雨都经过了,被人捧到天上过,也被人踩到泥里过。
他明白风向一变,你什么都不是,喊口号是工作,过日子是自己的,他把那段经历看透了,选择过自己的小日子。
他那代搞文艺的人,命都挺硬,今年还是先进个人,明年就可能成了批斗对象,宋玉庆不算最惨的,但也绝对不是一帆风顺。
他红得太早,摔得也快,到最后什么都看淡了,没走极端,没写回忆录到处说,就是安安静静地退场。
他老伴王晶玉,一直陪着他,从天津唱戏的时候认识,到济南成家,再一起去美国,有这么个家陪着,其实挺不容易的,一辈子就这么过下来,也算是一种福气。
现在八十多岁,在加州生活,教教学生,偶尔回国看看戏,给年轻人提提意见,然后又回去,过着普通老人的生活,没什么名利心,没被捧成神,也没落魄潦倒。
他这个人,不完美,也不是什么高大全的英雄,但他没被历史压垮,也没跟世界隔绝,就是找了条自己能安稳走下去的路。
网上的声音很多,说他忘本的有,说他现实的也有,怎么看是别人的事,他不需要谁的理解,也不在乎谁的评价。
你要是把他当成一个符号去看,肯定会失望,你要是把他当成一个活生生的人去看,很多事就想通了。
那个属于京剧的时代过去了,他还在,戏还在他身上,该唱的时候唱,该教的时候教。
或许这就是一种坚持,不那么完美地活着,就算没有掌声了,也还记得自己是干什么的。
宋玉庆这一生,没成神,也没抱怨,已经很了不起了。
发布于:河南省